Amor gatuno mi egipcio Zeus

3.11.2025

Dicen que algunos amores no necesitan palabras, solo miradas que lo dicen todo. Y Zeus, ese gatito de ojos grandes y alma inmensa, fue uno de esos amores silenciosos, pero eternos. No llegó a mi vida como una mascota… llegó como un pequeño guardián disfrazado de felino. Un hijo gatuno que no pedía nada, pero lo daba todo.

Zeus no maullaba como los demás, no pedía atención… la detectaba. Tenía una brújula emocional instalada en su corazón: si había cansancio, se acostaba cerca; si había dolor, posaba su cuerpecito justo donde dolía, como si sus huesitos supieran sanar. Y sanaba. No con magia felina, sino con el amor más puro que existe: el que no se explica, solo se siente.

Hoy la casa se ve igual, pero su ausencia hace ruido. Falta ese paso sigiloso que parecía un susurro, falta su mirada de esfinge, ese misterio egipcio que solo los gatos entienden. Falta su forma de decir “aquí estoy”, sin hablar. Zeus partió sin previo aviso, como suelen irse las almas nobles: sin drama, solo con el deber cumplido.

Y sí, duele. Duele no verlo despertar, no escucharlo estirarse, no sentir ese peso tibio sobre el pecho que alguna vez fue alivio. Pero en el fondo sé —porque él lo enseñó— que el amor no se acaba cuando el cuerpo se va… solo cambia de lugar.

Ahora Zeus se convirtió en recuerdo presente, en caricia invisible, en ronroneo que el corazón escucha aunque el oído no lo capture. Lo sigo amando, pero sin quedarme en la herida… porque él odiaría vernos tristes. Era un gato protector, un guerrero en miniatura, un pequeño faraón que gobernaba nuestro ánimo.

Por eso hoy lo honro así: con gratitud, con ternura, con esa sonrisa que se mezcla con lágrimas, pero termina ganando. Porque el verdadero duelo no es olvidar… es aprender a recordar sin que duela tanto.

Zeus, mi engreído, mi compañero de silencios, mi reloj emocional… gracias. Por cada abrazo felino, por cada “yo te cuido”, por enseñarme que el amor trasciende especies, tiempos y despedidas.

No te fuiste. Solo cambiaste de forma.
Y desde hoy, cuando algo me duela, no pondré tu cuerpito sobre mí… pondré tu memoria.
Y como siempre… sanarás.

🐾 Hasta siempre, mi gatito egipcio.
Aquí seguirás… no como ausencia, sino como amor que nunca se va.